九位台湾老作家围坐读稿，口中的故乡早已在地图上消失。
镜头跟随九位平均年龄85岁的台湾外省作家，他们每两周聚会一次，用各自方言朗读未发表的手稿。朱家老父写东北雪原上的猎户，山东老兵回忆青岛港的德国啤酒桶，上海小姐念念不忘静安寺的素面。他们口中描述的“故乡”地名，在今日中国地图上已因行政区划变更而更名或撤销。当一位老兵固执地念出“安东省”三个字时（该省1949年已撤销），全场沉默。导演没有戳破，只用一碗集体吃的荠菜馄饨收尾。字幕升起时，观众才发现整部电影没有出现任何一个现代街景。
用温和到残忍的方式记录记忆的不可靠性。每个老人都是一座正在沉没的岛屿，而镜头就是最后的航海日志。
▶
116:22
泰国北部一个村庄，每年雨季最后一天，所有死于非命的丧妖会聚集在村口大榕树下，等一个活人领他们回家。
▶
95:14
黑市流传着一批编号诡异的港币，谁花掉它，谁就会以最“吻合”的方式死去。
▶
64:46
一个憨厚老实的村里“傻子”，为了被地主逼死的哥哥，独自一人走向了五百人的庄园。
▶
103:26
一个被家人嫌弃的“抹布男孩”，在替人擦鞋的街头发现了自己失散多年的父亲。
▶
99:19
三个笨贼偷了一袋假钞，却引来黑白两道疯狂追杀，他们才发现自己掉进了惊天阴谋。
▶
117:01
人类最后一个意识上传到云端，却发现“天堂”里只有他一个人，而外面是永恒的虚无。
▶
83:03
长安城连续六位高官在“六煞位”离奇死亡，大理寺卿发现凶手竟是根据长安城风水布局在杀人。
▶
86:41
传奇“送货员”被逼接下最后一单：运送一枚无法拆除的腕表炸弹，目的地是千里之外的敌方总部。